2030년을 바라보는 게임이 1993년의 빚을 갚는 방식
관련 카드: Hexing Squelcher
2030년을 바라보는 게임이 1993년의 빚을 갚는 방식 — Hexing Squelcher論 로윈 이클립스드의 Hexing Squelcher를 보자. 1R, 2/2 고블린. 자신은 카운터 불가, 워드—생명 2점, 내가 조종하는 주문 전부 카운터 불가, 다른 내 생물 전부에 워드 부여[1]. 2마나 한 장이 카운터스펠이라는 카드군 전체를 게임에서 지운다. 프리뷰 시즌에 "세트의 머니 카드"로 불리며 가장 화제가 됐고[2], "여러 포맷을 바꾸겠지만 게임의 재미를 앗아갈 카드"라는 우려가 쏟아졌다[3]. 질문은 이거다. 2030년을 바라보는 게임이 왜 아직도 이런 카드를 찍는가. 답은 불편하다 — 이 카드가 치료하려는 병이 1993년에 설계된 것이고, 그 병은 치료가 불가능하기 때문이다. 1. 병의 뿌리 — 스택이라는 원죄이자 정체성 카운터스펠의 불쾌함은 밸런스 문제가 아니다. 제거는 상대가 일단 카드를 플레이하게 해주지만, 카운터는 플레이 자체를 부정한다. 4마나를 모아 낸 카드가 1마나에 무효화되는 경험은 "졌다"가 아니라 "게임을 못 했다"로 남는다. 위자드가 청색의 카운터 밀도를 꾸준히 관리해온 이유다. 문제는 이걸 근본적으로 고칠 수 없다는 데 있다. "상대 턴에 개입한다"는 것은 매직의 뼈대인 스택 시스템이고, 그 개입의 극한이 카운터다. 카운터를 없애려면 스택을 들어내야 하는데, 그러면 매직이 아니게 된다. 실제로 2014년의 하스스톤은 정확히 그 반대편을 선택했다 — 상대 턴 개입을 원천 제거한 설계는 매직 30년의 교훈을 보고 내린 결정이었다. 매직은 1993년에 이미 배를 띄웠으므로 그 선택지가 없다. 근본 치료가 불가능하면 남는 건 대증요법이다. 그리고 매직의 카운터 대증요법에는 30년치 연대기가 있다. 2. 패치의 연대기 — 갈수록 세지는 처방 2008, Vexing Shusher. 섀도무어의 고블린 주술사. 자신은 카운터 불가, 능력으로 대상 주문을 카운터 불가로 만든다. "이 카드는 건드리지 마" 수준의 국소 처방이었다. 2012, Cavern of Souls. 대지가 되어 돌아온 처방. 지정한 생물 유형의 주문 전부가 카운터 면제. 부족 덱 단위로 면역을 부여하는 광역화가 시작됐다. 2021, 워드의 상시 키워드화. 스트릭스헤이븐부터 ward가 상비 키워드가 됐다. 카운터만이 아니라 모든 대응에 세금을 물리는 방향으로 처방이 확장됐다. 2026, Hexing Squelcher. 그리고 최신 처방. 면제가 이제 전염된다. 한 장이 깔리면 내 주문 전체가 카운터에서 벗어나고, 보드 전체가 워드를 두른다. 흥미로운 우연 하나 — 18년 전 첫 처방이었던 Vexing Shusher도 로윈 세계관의 고블린이었다. 같은 세계, 같은 종족이 같은 역할로 돌아왔는데, 약효만 몇 배가 됐다. 3. 8개월 성적표 — 패닉은 맞았나 발매 8개월이 지난 지금 데이터를 보자. 지난 1년간 스탠다드·파이오니어·모던·레거시·빈티지·타임리스까지 사실상 전 포맷의 덱에 채용됐다[4]. 커맨더에서는 넣을 수 있는 덱의 8.79%, 약 19만 7천 덱에 들어가 있다[5]. 일반판 시세는 $20 선으로 "머니 카드" 예언도 실현됐다[4]. 그런데 — 8월 10일 금지 발표에 이 카드는 없었다[6]. 즉 프리뷰 패닉은 절반만 맞았다. 어디에나 있다는 점에서 맞았고, 포맷을 부수지 않았다는 점에서 틀렸다. 이 카드는 밴을 부르는 방식으로 강한 게 아니라, 특정 플레이 스타일 하나를 조용히 질식시키는 방식으로 강하다. 그리고 그런 강함은 밴 리스트에 잡히지 않는다. 4. 대증요법의 역설 여기에 이 디자인의 근본 모순이 있다. 카운터의 불쾌함은 한 장짜리다 — 내 주문 하나가 지워진다. 그런데 Squelcher가 깔린 뒤 청색 유저의 불쾌함은 게임 전체다 — 손에 든 카운터 전부가 종잇조각이 되고, 남은 게임을 구경꾼으로 보낸다. 불쾌를 줄이려는 처방이 더 큰 불쾌를 만드는 대증요법의 고전적 부작용이다. 타이밍도 문제다. 지난 칼럼에서 짚었듯 지금은 지속물이 선불 이득을 받는 시대라 카운터는 이미 구조적으로 불리한 대응이다. 거기에 봉쇄 카드를 얹는 건 이미 진 쪽을 한 번 더 때리는 일이다. 90년대의 청색 공포에 맞춘 처방전이, 시계추가 반대편에 가 있는 2026년에도 갱신 없이 반복 처방되고 있는 것이다. 5. 맺으며 — 빚과 함께 사는 법 정리하면 이렇다. 카운터스펠 문제는 매직의 정체성에 뿌리박힌 설계 부채라 상환이 불가능하고, 위자드는 30년째 이자만 갚는 중이다. Hexing Squelcher는 그 이자 납부의 최신 영수증이며, 갈수록 액수가 커지고 있다. 그러니 2030년에도 이런 카드는 또 나올 것이다. 다음 처방은 아마 더 셀 것이다. 우리가 할 수 있는 건 그 처방이 병보다 나쁜지 감시하는 것뿐이다 — 적어도 지금의 Squelcher는, 병보다 나쁜 약에 꽤 가까워 보인다. --- 출처 1. Scryfall, Hexing Squelcher (ECL #145) — 카드 스펙. https://scryfall.com/card/ecl/145/hexing-squelcher 2. MTG Rocks, "MTG Commander Players Panic Over Terrifying Lorwyn Eclipsed Goblin" — 프리뷰 반응, "머니 카드" 평. https://mtgrocks.com/hexing-squelcher-mtg/ 3. Game Rant, "A New MTG Lorwyn Eclipsed Card Is About to Steal the Fun Away" — 발매 전 우려론. https://gamerant.com/magic-gathering-mtg-lorwyn-eclipsed-hexing-squelcher-op-why/ 4. MTGDecks, Hexing Squelcher 채용 현황 및 시세 — 전 포맷 채용, $20.45. https://mtgdecks.net/prices/hexing-squelcher 5. EDHREC, Hexing Squelcher — 채용률 8.79%, 197K 덱 (2026.8.21 기준). https://edhrec.com/cards/hexing-squelcher 6. Wizards of the Coast, "Banned and Restricted Announcement – August 10, 2026" — 금지 목록(해당 카드 부재 확인). https://magic.wizards.com/en/news/announcements/banned-and-restricted-august-10-2026 채용률·시세는 2026년 8월 22일 기준. 하스스톤 설계 비교는 공개된 게임 디자인 일반론에 근거한 해석이다.